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«Fais-moi avoir aus-
si des enfants, ou je
meurs !» lit-on dans
la Bible. Rachel,
désespérée par sa
stérilité, implore son
mari Jacob de lui
faire un enfant. Ja-
cob s’emporte: «Est-
ce que je tiens la
place de Dieu, qui
t'a refusé la materni-
té ?» (Gn 30, 1-2).
Mais Dieu est ma-
gnanime et Rachel
pourra bientôt
concevoir et enfanter
un fils, Joseph, qui
jouera un rôle im-
portant pour le
peuple hébreu. De-
puis la nuit des
temps, des couples
ont rencontré des
difficultés à procréer

et ont cherché un remède auprès de
puissances surnaturelles ou en se
vouant au culte de différentes divinités
de la fécondité. Dans l’Antiquité, ne
pas avoir de descendance était en effet
considéré comme une malédiction. Le
plus souvent, la cause de la stérilité
était attribuée à la femme. On n’envisa-
geait même pas que l’homme puisse en
être responsable. C’était même une rai-
son pour répudier une épouse. Et ce
n’est qu’au début du 20e siècle que des
hypothèses concernant l’infertilité mas-
culine ont été formulées. Il faut relever
que, chez l’espèce humaine, la fertilité

naturelle n’est pas assurée à 100% et
que les chances d’obtenir une grossesse
ne sont que de 25% à chaque cycle
d’ovulation.

Le couple et l’infertilité
De nos jours, on n’invoque plus la clé-
mence des dieux pour augmenter les
chances de procréer, mais on s’adresse
à la médecine. Dans certains cas, l’in-
fertilité n’est plus une fatalité. Les pre-
miers traitements hormonaux sont ap-
parus dans les années cinquante et
Louise Brown, premier bébé conçu
hors du corps de sa mère, se porte bien
et fêtera cet été ses 28 ans. Actuelle-
ment, on estime que, dans les pays dé-
veloppés, le pourcentage des couples
en âge de procréer qui rencontrent des
difficultés à avoir un enfant varie au-
tour des 10%. La moitié de ces couples
arrivera, toutefois, à surmonter son in-
fertilité.
On définit l’infertilité comme l’impos-
sibilité de débuter une grossesse après
une année (six mois si la femme a plus
que 35 ans) de relations sexuelles régu-
lières avec le même partenaire sans
moyen de contraception. On parle de
stérilité lorsqu’il y a une incapacité dé-
finitive à enfanter. Environ 5% des
couples en âge de procréer se trouve-
raient dans cette situation. Ils devront
renoncer à tout jamais à concevoir un
enfant biologique. Certains auteurs se
montrent toutefois plus optimistes.
Le rôle de chaque partenaire dans ces
difficultés n’est pas aisé à définir, car
les causes de l’infertilité sont com-
plexes et souvent multiples. Les au-
teurs, toutefois, semblent s’accorder sur
le fait que, dans environ un tiers des
cas, l’infertilité est attribuable à la fem-
me, dans un autre tiers à l’homme et
dans le dernier tiers à des anomalies
physiques présentes chez les deux
membres du couple. Dans environ 5 à
10% des cas, l’infertilité reste inexpli-
quée sur le plan médical et elle est
alors imputée soit à des raisons psycho-
logiques inconscientes, soit à des pro-
blèmes de nature biologique encore in-
connus en dépit d’investigations
poussées auprès des deux partenaires.
Les causes physiques de l’infertilité

chez la femme sont variées et souvent
plurifactorielles: elles peuvent concer-
ner des troubles de l’ovulation, des dé-
fauts de la glaire cervicale ou de la mu-
queuse utérine, des problèmes au
niveau des trompes ou d’autres anoma-
lies. Chez l’homme, les problèmes se
situent au niveau des spermatozoïdes,
de leur quantité et de leur mobilité, voi-
re de leur carence dans le liquide sémi-
nal.
Le nombre de cas d’infertilité est en
constante augmentation suite à diffé-
rents facteurs. La fertilité baisse avec
l’âge et les couples sont de plus en plus
âgés lorsqu’ils souhaitent avoir leur
premier enfant.

L’épreuve de l’infertilité
La prise de conscience de l’infertilité
représente un choc. La plupart des
couples ne s’y attendaient pas et ne
s’avisent de leurs difficultés à procréer
qu’à partir du moment où ils arrêtent la
contraception. En général, ils imaginent
que le renoncement aux méthodes
contraceptives devrait automatiquement
donner lieu à une grossesse. Cela
ébranle des convictions profondes. Le
contrôle des naissances a alimenté le
mythe de la maîtrise de la procréation,
voire de la maîtrise en tant que telle qui
fait tellement partie de notre culture.
Comme si le fait de pouvoir prévenir
une conception impliquait nécessaire-
ment aussi la capacité de concevoir.
L’atteinte narcissique est de taille et
concerne la société entière et pas seule-
ment les individus qui y sont confron-
tés.
A l’annonce du diagnostic, les femmes
ont souvent tendance à s’attribuer la
responsabilité de l’infertilité, même si
celle-ci est constatée chez leur parte-
naire. Les stratégies d’adaptation va-
rient selon les individus et les couples,
en fonction de la résonance de l’inferti-
lité avec l’histoire personnelle. Le
couple est mis à rude épreuve malgré le
fait que ce soit la femme qui est princi-
palement la cible du traitement médical
contre l’infertilité, et cela quelle qu’en
soit l’étiologie. C’est aussi elle qui est
en premier lieu confrontée à la surve-
nue ou à l’absence d’une grossesse, à la
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déception face à chaque cycle qui se
solde par un échec. Le travail de deuil
est difficile car l’espoir renaît à chaque
tentative de conception. Le niveau de
détresse augmente exponentiellement
en fonction du nombre d’essais infruc-
tueux.
Des sentiments de colère, de frustra-
tion, d’impuissance, de honte, d’anxiété
sont mis en avant. Si les femmes peu-
vent les exprimer parfois haut et fort,
les hommes se réfugient le plus souvent
dans le retrait, l’évitement, la fuite, voi-
re même le déni. Il ne faut pas oublier
qu’il est socialement moins admis
qu’un homme exprime de la détresse.
Le degré de concordance entre les ma-
nifestations émotionnelles des deux
partenaires est un indicateur du rappro-
chement du couple et de sa capacité à
affronter ensemble la situation. Cer-
tains couples sortiront plus unis de cet-
te épreuve. D’autres, qui auront vécu
l’infertilité et les traitements pour y
pallier d’une manière totalement diver-
gente, risqueront de se distancier l’un
de l’autre et de se réfugier dans l’in-
compréhension mutuelle.
Les traitements contre l’infertilité re-
présentent un stress non négligeable.
La médicalisation d’un acte qui, dans
l’idéal, devrait être naturel comporte un
vécu à connotation persécutoire. L’in-
tervention médicale peut être perçue
comme une effraction dans l’intimité
du couple. Le médecin peut être consi-
déré de différentes manières: soit com-
me le représentant idéalisé d’une puis-
sance tutélaire qui aurait le pouvoir
d’accorder la grossesse comme une fa-
veur, soit comme un deus ex machina,
froid et distant, qui arbitrairement la re-
fuserait en guise de punition pour des
fautes inavouées et inavouables. Le rôle

surmoïque du médecin peut être renfor-
cé par la prescription d’avoir des rap-
ports sexuels au moment de l’ovula-
tion. Le plaisir est ainsi escamoté au
profit de la finalité reproductive. Cer-
taines mesures de soins rendues néces-
saires, comme l’injection d’hormones
pour stimuler l’ovulation, pratiquée
parfois par l’homme sur sa partenaire,
à sa demande, influencent la dyna-
mique du couple. Ces gestes peuvent
représenter un moment de partage des
responsabilités du traitement, mais aus-
si être interprétés comme une agression
mutuelle. Le recours à la procréation
médicalement assistée est éprouvant et
comporte une connotation sado-maso-
chique vite refoulée si le traitement est
couronné de succès, mais qui persistera
en cas d'insuccès.
Les conséquences de l’infertilité sur la
vie sexuelle du couple sont souvent dé-
sastreuses à moyen terme. Face à ce
constat, des couples peuvent décider de
s’accorder une pause dans le traitement
et consulter un psychothérapeute.
La demande d’aide est souvent confu-
se. Parfois, c’est la femme seule qui
consulte pour une anhédonie sexuelle.
Ce manque de désir n’est que le symp-
tôme manifeste d’un sentiment dépres-
sif diffus. Se précipiter pour traiter ce
symptôme ne serait d’aucune utilité. Il
convient, toutefois, d’en tenir compte,
d’accueillir la souffrance exprimée à
travers le corps meurtri, épuisé par les
interventions médicales et les gros-
sesses inabouties. Il s’agit d’aider ces
femmes et leurs partenaires à se re-
construire sur le plan narcissique. Il est
nécessaire aussi d’interroger le désir
d’enfant et de comprendre les implica-
tions inconscientes de l’impossibilité
de procréer.

Les vraies infertilités psychogènes sont
rares. Il serait fallacieux de prétendre
qu’il suffirait de résoudre un conflit in-
conscient autour de la parentalité ou de
mettre à jour un conflit larvé de couple
pour surmonter une stérilité pour la-
quelle aucune explication physiolo-
gique n’existerait. Il est vrai que des
grossesses inespérées, voire difficiles à
obtenir, ont été favorisées, sans aide
médicale, lors de psychothérapies indi-
viduelles ou de couple ou après que des
couples hypofertiles aient adopté un
enfant. Mais ce sont des exceptions.
D’ailleurs, les doutes et l’ambivalence
ressentis par les couples infertiles sont
aussi souvent partagés par ceux qui
n’ont aucun problème à procréer.
Ceci dit, peu importe l’étiologie de la
difficulté à procréer, peu importe qu’el-
le soit organique ou psychologique.
Quel est son impact sur le vécu de cha-
cun, quel est le sens que chaque
membre du couple donne à cette im-
possibilité d’avoir des enfants biolo-
giques ?

L’énigme du désir d’enfant
Derrière tout désir d’enfant, il faut dif-
férencier la part consciente de ce désir
(la volonté) de la part inconsciente (le
vrai désir). Ce qui relève de l’incons-
cient échappe la plupart du temps, reste
opaque, voire obscur. Il peut y avoir
ambivalence ou même antinomie entre
ce qui est souhaité consciemment et le
désir profond. Sur le plan symbolique,
accéder à la parentalité signifie aban-
donner l’enfance, prendre la place de
ses parents, se mettre à pied d’égalité
avec eux, les rendre grands-parents, les
faire vieillir, les rapprocher en quelque
sorte de la mort et se situer ainsi dans
la suite des générations. Cela suppose
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pour chaque sujet l’acceptation du
temps qui passe et de la finitude de
toute existence humaine. Cela im-
plique, au niveau plus intime, d’ad-
mettre l’inéluctabilité de sa propre
mort, car l’enfant grandira et prendra à
son tour la place de ses parents. C’est
paradoxal, car le désir d’enfant expri-
me aussi un désir d’immortalité et de
triomphe sur les contingences corpo-
relles.
D’autre part, enfanter, transmettre la
vie permet d’afficher sa propre sexuali-
té d’une façon socialement admise et
de passer outre les interdits parentaux
concernant la sexualité infantile. Pour
une femme, exhiber sa grossesse re-
vient à montrer qu’elle a eu des rela-
tions sexuelles avec un homme, qu’elle
est adulte et pleinement femme. De
même, pour un homme, avoir de nom-
breux enfants peut être une confirma-
tion de sa virilité. Mais, pour pouvoir
devenir parent, chaque sujet doit être
convaincu que ses propres parents l’au-
torisent à le faire.
Chez la femme, le désir d’enfant (de
donner la vie et d’élever un enfant) doit
être distingué du désir de grossesse qui
n’a qu’une finalité limitée à l’expérien-
ce somato-psychique d’être enceinte,
de porter un enfant dans son ventre, de
vivre une gestation. Toutes les femmes
ne partagent pas ce désir. Certaines
peuvent être habitées par des angoisses
archaïques comme la crainte d’être en-
vahies, dévorées de l'intérieur par le
fœtus. Pour elles, l’infertilité assume
après coup le sens d’une défense.
Les deux partenaires peuvent aussi si-
multanément désirer devenir parents et
le craindre, par peur d’être déçus par
l’enfant réel qui ne sera pas nécessaire-
ment conforme à leurs attentes idéali-
sées concernant l’enfant imaginaire. Le
diagnostic d’infertilité les soulage mo-
mentanément, car il permet de sortir de
ce dilemme. D’autres couples peuvent
craindre que l’arrivée d’un enfant re-
mette en question la stabilité de leur re-
lation. D’autres encore souhaitent un
enfant pour s’adapter aux normes so-
ciales, pour être comme les autres ou
pour répondre aux attentes de leurs fa-
milles respectives.

Le travail avec les couples infertiles
Tous les couples confrontés à l’inferti-
lité s’interrogent à propos de leur
sexualité qui change de finalité et de-
vient plus difficile à vivre au cours des
années. Dans un premier temps, une es-
pèce d’acharnement est mis en œuvre
pour obtenir une conception naturelle.
Les rapports sexuels ont lieu au mo-
ment de l’ovulation au détriment de la
spontanéité de la rencontre amoureuse.
Lorsque les déceptions se succèdent,
cycle après cycle, le désir sexuel dimi-
nue. Dans le cas d’un recours à la pro-
création médicalement assistée, les trai-
tements invasifs donnent à la femme
une image réductrice d’elle-même qui
tourne autour du corps surmédicalisé,
d’une «machine à produire des bébés»,
comme disait une patiente. La femme
ne se sent plus désirable et n’arrive
plus à accéder à son propre désir, parce
qu’elle se vit comme abîmée et vide.
Le vécu d’infertilité suscite des an-
goisses à propos de l’identité sexuelle
en accentuant des troubles éventuels.
«Suis-je assez femme ?», «Suis-je as-
sez homme ?» se demandent les
couples infertiles. L’impact psycholo-
gique d’un tel doute est important. Une
collusion défensive contre la sexualité,
une sorte de pacte inconscient peut être
mis en place par les deux partenaires
pour écarter ces interrogations doulou-
reuses du champ de la conscience et
anéantir tout désir sexuel qui les remet-
trait à l’ordre du jour.
Cette «collusion stérile» défensive en-
vahit d’autres aspects de la vie commu-
ne et le couple semble sombrer dans un
vécu dépressif marqué par l’absence
d’objectifs communs, chacun restant
enfermé dans sa douleur, indicible et
incommunicable. La femme est particu-
lièrement touchée par le «syndrome du
berceau vide»: elle semble inconsolable
devant cette maternité impossible et
peut s’aliéner la compréhension et le
soutien du conjoint. Les couples
confrontés à l’incapacité d’avoir un en-
fant biologique vivent donc une crise
profonde. Lorsqu’ils consultent un psy-
chothérapeute de couple, ils sont sou-
vent au bord de la rupture.
Il s’agira donc de les accueillir, de les

entendre dans leur désarroi, de recevoir
leur plainte, de créer un lien, un cadre
pour que le travail psychothérapeutique
puisse s'engager.
Le psychologue va questionner l’histoi-
re du couple, en réintroduisant une
perspective temporelle et narrative là
où le temps semble être suspendu
(«Nous tournons en rond !», «Nous
sommes bloqués !» disent-ils). Il revisi-
te avec le couple le désir qui a été
constitutif de leur rencontre amoureuse,
en amont du désir d’avoir des enfants.
Dans la mesure du possible, il va les ai-
der à «renaître à leur couple» et à envi-
sager de nouveaux projets. Le travail de
deuil, souvent figé dans la quête obses-
sionnelle d’un enfant biologique à tout
prix, peut se réamorcer et amener une
nouvelle sérénité. Le couple va repen-
ser la place de son désir d’enfant à la
lumière de l’expérience personnelle de
chacun et de son histoire familiale ainsi
qu’en fonction du vécu commun. En
faisant la part des choses, il pourra
alors décider d’essayer encore une fois
d’avoir recours à des techniques de
procréation médicalement assistée, ou
alors amorcer un processus de renonce-
ment. Parfois, l’idée du recours à
d’autres formes d’accès à la parentalité
apparaît. Le couple peut considérer une
demande d’adoption et s’engager dans
ce nouveau chemin.
Sur le plan relationnel, les liens se ren-
forcent et les deux conjoints peuvent
redécouvrir une dimension libidinale
qu’ils ne s’étaient plus autorisée.

Die wenigsten Paare erwarten, dass sie
auf natürlichem Weg keine Kinder zeu-
gen können. Umso grösser ist der
Schock, wenn genau dies zutrifft. Neh-
men solche Paare eine fortpflanzungs-
medizinische Behandlung in Angriff,
so müssen sie auch mit psychischen
Belastungen rechnen und nicht selten
nehmen Beziehung und Sexualleben
Schaden. Darüber schreibt Adriana
Bouchat. Sie äussert zudem Gedanken
zum Kinderwunsch und berichtet von
ihrer psychotherapeutischen Arbeit mit
ungewollt kinderlosen Paaren.
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