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« les métiers de la parole sur I'intimité »

Jadis on était heureux ou malheureux en ménage. Dans |'un et l'autre cas, c'était ou bien le
lot de chacun (version grecque) ou la grace divine (version chrétienne) qui voulait qu'il en f(t
ainsi.

Puis il y eut la modernité et la formidable envie d'étre heureux en couple comme en
beaucoup d'autres choses (beau, jeune, riche et en bonne santé) Toutes aspirations que les
Grecs n'eussent pas manquer de railler et de dénoncer comme hubris : la démesure, cette
folie des hommes qui se prennent pour des dieux.

Est-ce la vengeance des Dieux dont il était dit qu’ils ne supportaient pas que les humains se
mesurassent a eux, toujours est-il que le couple actuel peut étre le jardin de tous les délices
comme l'enfer sur terre ; le couple malheureux rend fou, rend malade, conduit a se tuer, a
tuer ses propres enfants, comme Médée, pour atteindre le traitre.

C’est qu’'on est passé, aussi au plan de la conjugalité, de la modernité a la postmodernité.

Du point de vue psychopathologique : en deux ou trois générations, le registre névrotique
(du désir et de sa commeére, la culpabilité) a cédé la place au registre narcissique (de la
réussite et de la honte dans I'échec). Avant on avait peur du curé (il y a toujours une faute ou
un désir coupable qui traine ici ou 1&) mais aller voir un conseiller conjugal atteste I'échec et
fait honte.

Le couple contemporain concentre sur lui une quéte identitaire et des attentes qui autrefois
pouvaient se déployer dans un champ social complexe. Ce champ social est aujourd’hui
atomisé. Hier on était forgeron, aujourd’hui on a un job. Autrefois on savait ce que c'était
gu'étre homme ou étre femme. Certes, il y a avait matiere a se plaindre de réles qui ne
permettaient guere d’aménagements. Aujourd’hui, tous les aménagements sont possibles
mais voila, on ne sait plus trés bien ce que c'est qu'étre homme ou étre femme. A un trop-
plein de définition se sont substitués le vide et I'errance au plan du sentiment l'identité.

Autre facette de cette évolution : le couple et l'intime se sont privatisés. Ce n’est pas le
moindre paradoxe de la postmodernité en matiére de conjugalité que de remarquer gque c’est
au moment ou s’affirme le droit le plus absolu au choix qui ne reléve donc plus que du seul
désir ou de la seule détermination de lindividu que s’exerce une emprise jusqu’alors
inconnue. S'est insinuée I'idée en effet qu'on est responsable de son bonheur ou de son
malheur ; et les difficultés conjugales sont vécues dés lors comme un échec. On est passé
du devoir conjugal a un devoir de jouissance : de jouir et de faire jouir.

S’agissant du conseiller conjugal et de son travail, cette évolution marque un changement
considérable. Si on se pénetre de ce que sont le sentiment d’échec et la honte, on mesure
que, de la part du conseiller conjugal, toute posture du genre militant libérateur, réparateur,
faiseur de paix, «ingénieur du bonheur des autres» (Baudelaire) est totalement
inappropriée. La seule voie pour aborder utilement cette souffrance, est d’inscrire le débat
intérieur ou le conflit qui la génére dans une histoire, dans le temps, dans une rationalité plus
riche que la simple disqualification de soi ou du conjoint. Il s’agit de donner du sens a la crise
et de la situer dans une interaction dans laquelle sont engagés non seulement les deux
conjoints, mais au moins trois générations, le plus souvent quatre, qui sont en quelque sorte
présentes dans notre consultation avec le seul couple : celle du couple, la génération de
leurs parents, des grands-parents et la génération des enfants par lesquels le conflit
s’actualise.

Car il faut admettre que l'intime, en matiere conjugale, ¢a fait toujours beaucoup de monde.

Michel Guillaume, psychologue AVP/FSP, conseiller conjugal



