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Une intime conviction : la parole libére

Magnifique paradoxe que cet anniversaire : une exposition, des conférences, une féte pour
parler de... I’intime. Lequel, évidemment, occupe déja bien la place publique. D ailleurs la
parole elle-méme, dans la mesure ou elle est en soi une maniére de quitter I’intime du corps et
des sentiments pour aller vers autrui, n’est-elle pas, déja, affaire publique ?

Si quelque chose a bien changé, au cours de ces 40 derniéres années, c’est bien la capacité
gu’ont acquise les femmes de nommer les choses du sexe, d’exprimer leurs frustrations et
leurs souffrances, et de demander pour cela une aide appropriée.* Mais pour cela, il a fallu que
les questionnements individuels, quasi-muets jusque-la, trouvent réponse, que ce soit dans des
livres, dans des consultations ou, plus récemment encore, dans les médias. Ainsi, bien que les
contenus de ces questionnements demeurent pour chacun et chacune de caractére intime, leur
expression ne I’est plus tout a fait.

Car, en face de cette parole individuelle, il y a la parole collective : les normes d’une époque
telles qu’elles s’incarnent dans des institutions, les valeurs de celles-ci, les arguments utilisés
pour obtenir un financement, les convictions aussi des personnes qui pilotent une institution
ou un projet a ses débuts.

Mon propos ici — celui d’une « ancienne » présente lors de la création du Centre médico-
social de Pro Familia en 1966 — tentera de localiser cette « parole » dans le temps de
I’institution — 40 ans ! Je m’interrogerai ensuite sur ce que sont devenues les paroles d’antan.
Petit retour en arriere dans une tentative modeste d’adopter (comme le disait tres souvent
Marie-Lise de Charriére) le « point de vue de Sirius ».

Le débat public

ProFa et sa parole sur la sexualité ne sont pas nésex nihilo. Le Professeur Pierre-André Gloor,
tres présent au cours des premieres décennies et ardent défenseur de la décriminalisation de
I’avortement, aimait a rappeler combien le débat public sur ce sujet avait occupé les chambres
fédérales (et donc la population ), déja avant I’adoption, en 1942, du Code pénal fedéral et des
fameux articles 118 et suivants qui autorisaient I’interruption de grossesse dans certaines
conditions, puis lors de votations ultérieures. Faut-il le rappeler? D’environ 60'000
avortements légaux et clandestins par an, dans les années 60, on est passé, aujourd’hui, a
environ 11'500. Autre résultat positif : I’abaissement de I’age des premiers rapports sexuels
n’a pas abouti, en Suisse, a la vague de grossesses adolescentes que connaissent d’autres pays
occidentaux. Enfin, il faut signaler la maniere efficace et digne dont la Suisse a fait face a

1 Cf. Mary Anna Barbey et Lucie Allaman, Femmes, corps et ames. Editions Zoé, 1997.



I’épidémie du sida dans les années 80. Il ne fait nul doute que le débat contindment maintenu
en matiere de sexualité a contribué a préparer les mentalités au changements survenu et a
envisager des mesures de prévention adéquates.

Parole d’institution

On le sait, I’institution devenue ProFa s’est créée en 1967 avec I’ouverture d’un premier
Centre de planning familial vaudois non hospitalier. La Consultation dite « de mariage », qui
existait auparavant, s’y est rattachée. Le Service d’éducation sexuelle dans les écoles s’est
créé, lui, en 1969.

L’institution doit la vie, comme il se doit, a deux parents. D’une part les églises du canton —
réformée et catholique — ont pris une part active a la réflexion aussi bien sur la sexualité et la
procréation que sur les modalités concrétes de la mise sur pied de prestations a offrir aux
couples et aux familles. D’autre part, la Santé publique du canton se préoccupait des aspects
sanitaires, notamment de la fréquence des avortements et de leurs séquelles. Ces deux
instances ont laissé des traces dans les documents.

Florilége.

Sur Iintimité en tant que telle, peu de références.
IIs (les Centres) éléveront la compréhension de la vie intime du couple en
montrant que s'y reflétent la tendresse et les égards réciproques des époux, comme
aussi leur commune responsabilité envers les enfants." Observations de la Commission
interecclésiastique pour la régulation des naissances sur le projet des centres de planning familial)
Plus tard, en 1979, un document interne, consacré a I’accueil des mineurs,
rappellera que juridiquement ces derniers « sont protégés dans leur personne et
notamment dans leur intimité".

En revanche, que de paroles reflétant des valeurs collectives, notamment religieuses :

Sur le couple et la famille

Les références a la parenté responsable et a I’ épanouissement de la famille sont
nombreuses.

Dans le plan de Dieu, le bien premier du mariage est donc I'unité du couple:
I'hnomme et la femme trouvent dans la vie communautaire le bonheur voulu par le

Créateur." Le planning familial, brochure de I’Eglise évangélique libre du canton de Vaud,
1965.

La femme sera libérée de son angoisse devant les conceptions non désirées. Elle
pourra de ce fait participer dans de meilleures conditions de dignité et de
disponibilité au dialogue conjugal. Observations de la Commission interecclésiastique.

2 Ces citations sont tirées de mes archives personnelles qui peuvent, naturellement, étre lacunaires



Sur la prévention des avortements

Le Conseil de santé préconise la protection de la famille par I'encouragement de la
maternité souhaitée et la lutte contre I'avortement. Historique, 1967 (document interne)

Les partisans du planning familial. ... réprouvent sans équivoque I'avortement
comme moyen de prévenir une naissance, espérant méme que le planning fera
disparaitre les avortements. Brochure de I’Eglise évangélique libre

Nous espérons fermement qu'une meilleure information sur les méthodes efficaces
de contraception entrainera une diminution du nombre des avortements et, qui
sait, de celui des divorces. Historique, 1967

Dans une méme veine, un prospectus réalisé pour les 50 ans de la Ligue Pro Familia définit le
public cible du Centre :

La consultation de planning familial est ouverte :

- aux fiancés soucieux d'assurer a leur vie conjugale un bon départ, étant diment
renseignés sur les divers aspects de la sexualité et de I'narmonie du couple

- aux couples désireux de planifier leur famille, d'avoir leurs enfants dans les
meilleures conditions, d'améliorer leur vie conjugale

- aux couples qui désirent des enfants et souffrent de stérilité involontaire

Ce dernier alinéa servait, notamment, de parade aux arguments qui rendaient le planning
familial responsable de la dénatalité !

Dans mon souvenir, a question des non-couples n’a pas été au premier plan lors de la création
du Centre. La question était cependant parfois posée : allait-on accueillir des "célibataires"?
Sujet presque tabou, dont je ne trouve guere de trace, si ce n’est dans le document
interecclésiatique :

Il ne s'agira pas d'exclure de tels consultants (les jeunes). On tentera d'éveiller en
eux le sens des responsabilités envers leur partenaire et envers I'enfant possible.
En méme temps, on leur montrera que la vie sexuelle privée d'un engagement

durable n'a pas ses dimensions humaines complétes. Observations de la Commission
interecclésiastique.

Sauf erreur, la question de I’accueil des mineurs a été débattue dans le cadre de la
Commission spirituelle du Centre médico-social de Pro Familia mais il faudra attendre 1979
pour avoir un texte émanant de I’institution a ce propos.

Nous pouvons donc affirmer sans trop risquer de nous tromper qu’en priorité, le Centre de
planning familial a été fondé pour répondre a des besoins de santé publique et pour consolider
I'institution du mariage et de la famille. Les valeurs exprimées sont collectives, plut6t
conservatrices (ce qui favorisait, alors, I’octroi de subsides). Il s’agissait de garantir la
moralité (y compris la notion assez vague d’« épanouissement » conjugal et familial), de lutter
contre le mal (I'avortement, le divorce et, avec I'éducation sexuelle, discretement, les MST) et,



ce faisant, de réfuter les arguments autour de la dénatalité, ce qui fait apparaitre I’évidente
intrication famille-patrie.

Il n’était pas question, pour I’heure, de "l'intimité" de I'individu.

Toutefois, les auteurs de ces divers documents pressentaient déja (ne I’oublions pas, la pilule
était sur le marché depuis le début des années 60 et mai 68 se profilait a I’horizon) qu’il y
aurait autre chose. Et ils ont eu peur: peur surtout d’une certaine technicité — que de fois j’ai
entendu dire qu’il ne fallait pas que le Centre devienne une « station-service » ou I’on irait
faire le plein de contraceptifs ! (N’oublions pas que, dans le canton de Vaud, la publicité pour
les moyens de contraception a été interdite jusqu’a ce que I’avénement du sida en décide
autrement.) Derriére cette peur se devinait celle, classique, d’une sexualité « débridée ». A
quelque chose malheur est bon : ces craintes ont conduit les responsables de I’époque a
insister fortement sur I’importance de la formation du personnel et la place que devait étre
réservée a l'accueil et a I'entretien (des le début, il a été entendu qu’il fallait offrir du temps
aux usagers et garantir la confidentialité). Ainsi, a travers la création d'un espace d'échanges
personnels, ou la parole a été la seule "technique" employée, se posaient les fondements d’un
travail autour de I’intime.

Toutefois, pendant un certain temps encore, les objectifs des divers services réunis a I’avenue
Georgette seraient définis principalement en termes de diffusion de I’information. Mais le
changement n’allait pas tarder. D’une part, les consultations de planning allaient mettre en
évidence le phénomene des résistances a la contraception, lesquelles feraient apparaitre la
complexité du désir d’enfant et la nécessité de situer la demande des usageres dans le contexte
plus large de leur vie sexuelle et affective. D’autre part, I’extension de I’offre de I’éducation
sexuelle installerait le débat au sein des villes et villages, des écoles, des familles. Puis
I”histoire va s’en méler avec mai 68 et ses suites : I’effondrement du tabou de la virginité et
I’abaissement de I’age des premiéres relations sexuelle (en particulier chez les filles) ;
I’apparition de ce que I’on nommait la « cohabitation juvénile », des communautés, du

« mariage a I’essai », du « mariage open » ; I’arrivée (d’abord discrete) de ces problématiques
dans les médias ; les publications de Masters et Johnson... Sans oublier le foisonnement
d’études et de livres en tous genres, alors qu’en 1966, lorsque j’ai entrepris de créer la
bibliothéque du Centre, il n’existait sur ces themes que six ou sept livres en francais destinés a
un public non spécialisé.

Parallélement, on assistait a I’émergence de nouveaux champs d’intervention : la procréation
médicalement assistée, I’afflux de femmes immigrées, le prise de conscience des abus sexuels
et de la violence envers les femmes... Puis, avec la déferlante des années sida, la frontiére
entre parole intime et parole publique s’effacera de maniére spectaculaire . Et le maitre mot
(qui décrochera les subsides) sera non plus « famille », mais « prévention ».

Le débat autour des valeurs deviendra, quant a lui, un sujet sinon tabou, du moins... affaire
intime. Avec le recul, ce renversement ne manque pas d’impressionner.

Seuls quelques mots-valeurs traverseront les décennies, apparemment indemnes, peut-étre du
fait qu’ils ne désignent rien de bien concret : responsabilité, respect... ony croit encore.
Comme on croit, envers et contre tout, que, quoiqu’il arrive, il vaut mieux en parler !



Panacée ou aveu d’impuissance ? Sur-évaluée peut-étre, la parole demeure néanmoins un outil
de choix quand rien ne va plus au royaume du sexe. J’ai souvent défendu, cependant, I’idée
gue le contenu de cette parole importait relativement peu (pourvu qu’on ne dise pas de bétises
- ce que nous avons probablement fait sous I’influence des idéologies du moment) ; que c’est
la qualité des espaces de parole, de réflexion et d’accompagnement qui accomplit le véritable
travail de prévention et de soin. La pérennité de ces espaces en témoigne aujourd’hui.

Pionniers, oui, mais qu’avons-nous fait ?

Arrivée moi aussi a un bel age, je regarde ce passé avec beaucoup d'intérét et un brin de
tendresse. Il y avait alors quelque chose d'enthousiasmant, un air du temps porteur, et qui
semble, a posteriori, avoir été tellement moins violent que notre époque actuelle. Mais je ne
suis pas naive. Des violences se préparaient déja ou se cachaient encore, si bien que, regardant
le monde dans lequel oeuvrent les collegues d’aujourd’hui, j’en viens a me demander s’il n’y
a pas un certain continuum entre nos objectifs et innovations d’alors et ce que nous voyons
aujourd'hui dans le déploiement a la fois de I'intimité et de la violence.

Voici donc un modeste inventaire de mes questionnements, lequel se veut, en méme temps, un
outil de réflexion pour le temps présent.

Nous avons voulu montrer des images, donner une réalité aux choses du corps. Nous les
avons, les images...

Nous avons voulu favoriser la venue au monde d’enfants désirés. Nous nous trouvons souvent
en présence d’un enfant roi auquel rien n’est refusé. Avoir été désiré semble donner tous les
droits... On peut aussi se demander si le discours sur I’enfant désiré n’a pas rendu I’infertilité
totalement inacceptable.

Nous avons voulu promouvoir la liberté des comportements sexuels, en y accolant, bien sir,
la notion de responsabilité. Nous n’avons pas pensé toutefois aux ruptures qui allaient s’en
suivre. Nous n’avons pas imaginé une seconde la possible prolifération des virus.

Nous avons voulu valoriser le corps et ses sensations, au détriment, peut-étre, des choses de
I’esprit. Nous avons affirmé que « notre ventre nous appartient ». Et voila que les pathologies
alimentaires et la pratique des automutilations semblent dire que ¢a n’est pas si simple. Et que
I’obsession genéralisée du look (et de la chirurgie plastique) démontre la pérennité, malgre
tout, de normes impérieuses.

Nous avons tardé a le faire, mais finalement nous avons quand méme voulu promouvoir
I'égalité des sexes, défendre la sexualité non-procréative (homosexualité, personnes agées et
... adolescents). Cependant, a vouloir prendre parti ainsi pour la tolérance et le politiguement
correct, n’avons-nous pas oublié, un peu, que ce qui fait vivre une société, et les couples, c’est
la différence ? Comment s’étonner des troubles d'identité et de rdle qui affectent nos
contemporains, individuellement ou en couple?

Enfin, nous avons voulu une place publique pour la sexualité - et les médias ont sauté sur
I’occasion, avec notre consentement. Le professeur Gloor aimait dire que puisqu’il y avait des
pages entieres dans les journaux sur le sport, il pourrait bien y en avoir sur la sexualité de
temps en temps ! Aujourd’hui, ce n’est pas seulement de temps en temps : nous sommes
submergés d'images, de clips, d'informations sexuelles en tous genres. Et les conseillers
conjugaux le disent haut et fort: le désir et la séduction sont aux abonnés absents.



Alors quoi? Quelle a été notre part? notre responsabilité? Et I’intimité ? est-elle vraiment en
train de succomber a sa « publication » tous azimuts ? Est-ce que, finalement, nous lui
courons tant apres parce qu’elle est en voie de disparition ?

Personne ne pourra répondre. Néanmoins, nous avons appris a ProFa, a questionner les
comportements et les idéologies. C'est-a-dire, a parler. Ensemble. Nous avons le privilege de
pouvoir le faire encore aujourd'hui, et sans doute le devoir de le faire avant que des instances
infiniment mieux organisées que nous-mémes actionnent le couperet qui nous privera des
libertés durement acquises. Car s'il y a en effet un certain continuum entre nos objectifs
d’hier et notre environnement aujourd’hui, cela ne veut pas dire que les options de départ
étaient mauvaises. Nous ne voulons pas que nos petites-filles, nos petits-fils connaissent la
peur de la grossesse. Nous ne voulons plus jamais que les femmes aient recours aux
avortements clandestins. Nous voulons enrayer le sida et les MST. Nous voudrions, malgré
tout, que la sexualité demeure, a ses heures, joyeuse. Et puis, il y a toujours ces deux petits
mots, apparemment inoxydables : respect, responsabilité ... il fauty croire.

Sirius, toujours

Réfléchissant a tout cela avec le regard de I'écrivaine que je suis devenue, je repense a une
histoire que des astronomes m'ont racontée récemment: en Egypte, les Anciens ont remarqué
que le retour dans le ciel de I'étoile Sirius, chaque printemps, correspondait au moment ou le
Nil débordait. Jaime ce petit fragment d'histoire qui peut se lire comme une parabole: ainsi, la
réapparition d'une lumiére s'accompagnerait de débordements sur la terre des humains.

Quant a I'étoile, régulierement, le temps d'une saison, elle échappe a notre vue. Puis elle
revient.

Mary Anna Barbey,



